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RESEÑAS 
¿quién podía saber lo que pasaba? ... Había que exponer la fase 
práctica porque era cosa que se podía exponer y, con lo que había 
que luchar como un dragón de siete cabezas, era con los gérmenes 
de juventud, no extintos, escondidos, cavernarios ... no había caver-
na, como no había alud que ocultase el esplendor ... Difícil pedir 
ayuda a quienes se negó el saludo, a quienes se demostró la acepta-
ción de la pobreza como lujo supremo» (pp. 140-141). 
Los sonidos sugeridos en la escritura de Rosa Chacel «producen 
necesariamente una reacción sensorial: resultan agudos o graves, 
ásperos o mates, y la capacidad sinestésica permite que se asocien 
a otras especies de sensaciones no auditivas, sino visuales o táctiles, 
o a matices del estado sentimental del ánimo» (E. Alarcos Llorach, 
La poesía de Bias de Otero, Salamanca, Ed. Anaya, 1966, p. 139). 
Y estos sonidos, subsiguiéndose vertiginosamente a lo largo de la 
secuencia narrativa, crean una técnica de construcción especial de 
la novela que exige del lector una actitud mental activa, vigilante, 
de cierta manera copartícipe de la creación de la novela misma, que 
pide, con una prosa llena de fórmulas dubitativas, certeza y cum-
plimiento por parte de éste. 
Por ello puede afirmarse que, con Ciencias naturales, Rosa 
Chacel destaca, una vez más, su indiscutible capacidad de escritora 
que domina el idioma y que no olvida, ni un momento, que su arte 
está, muy principalmente, en la plasticidad y musicalidad de la 
lengua. Esa última obra suya confirma, pues, su indeclinable y tensa 
lucidez de autora que, a sus noventa años, procura -y ha procurado 
siempre-, en sus novelas, ir hacia el fondo, hacia lo fundamental 
de los seres, mientras con mano maestra crea unas figuras centra-
les e imprescindibles en la narrativa española contemporánea. 
Universita di Padova EMILIETA PANIZZA 
Luis Cemuda. La familia interrumpida, presentación de Octavio 
Paz, Barcelona, Sirmio, 1988, 87 pp. 
En 1938 Luis Cemuda abandona España para no volver a ella 
nunca más. Con la amargura de la patria en guerra y el dolor por 
una situación política cada vez más incómoda, el poeta se llevaba 
también consigo los textos originales de sus proyectos literarios 
inmediatos. Entre ellos estaban algunos de los que luego reuniría 
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bajo el título Fantasías de provincia (1937-1940) con la intención 
de publicarlos: «El viento en la colina», «Sombras en el salón», «El 
indolente» y «La familia interrumpida». En total, tres narraciones y 
una comedia en prosa que Cernuda pensaba editar en América del 
Sur junto con dos relatos más no incluidos en ese original: « En la 
costa de Santiniebla» y «La venta de los chopos». A tal fin, envió 
este manuscrito parcial a José Bergamín en Buenos Aires. Sin em-
bargo, en 1942 Cernuda había cambiado de opinión, pues en una 
carta dirigida a Octavio Paz el 3 de septiembre, le comunica su deci-
sión de no publicar de momento el libro, y le pide que conserve él 
el original mecanografiado, pues el año anterior el escritor mexica-
no lo había recibido de Bergamín para su custodia por indicación 
del autor. Con el tiempo, Cernuda iría dando a la luz varios de estos 
textos: «El viento en la colina» y «El indolente» se insertan en Tres 
narraciones (1948), mientras que «En la costa de Santiniebla» y 
«Sombras en el salón» habían aparecido antes en la revista Hora 
de España en 1937 y 1988. De «La venta de los chopos» no hay por 
ahora más noticias que su título, mencionado en el sumario del ma-
nuscrito aludido. Sólo quedaba, pues, inédita la comedia de entre 
los textos conservados. Pero La familia interrumpida tardaría toda-
vía muchos años en ser conocida. Su largo olvido parece la historia 
de un maleficio. Y ello extraña más por el hecho de que hay testi-
monios de personas que asistieron a lecturas de la obra por el propio 
Cernuda, o que la tuvieron ante sus ojos. Así, Víctor Corteza recor-
daba en 1974 que el autor le decía en una carta de 1938 que tenía 
el borrador de una comedia en dos actos. Juan Gil-Albert contaba 
en 1975 a Jenaro Talens que fue testigo con Concha Albornoz de su 
lectura por el poeta en la turbulenta Barcelona de aquel año, y 
Germán Bleiberg ha evocado en 1978 su lectura a fines de 1937 en 
la Alianza de Intelectuales de Madrid ante un grupo de amigos. 
Pero ninguno de ellos volvería a hablar con Cernuda de aquella 
comedia, que sólo rememorarían mucho después. Mayor sorpresa 
causa su olvido por quienes la tuvieron y leyeron. José Bergamín 
no se acordó más de ella, y Octavio Paz guardó el manuscrito en que 
se incluía en una caja depositada en casa de su madre desde 1943, 
sin reparar más en su existencia hasta su reciente redescubrimiento 
de forma casual. Pero es que el mismo Cernuda también pareció 
olvidar su obra teatral, pues no se interesó más por ella ni aludió 
nunca en sus cartas posteriores a su única pieza dramática. El re-
sultado es que cincuenta años después de su gestación, nos encontra-
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mos con una comedia que parecía ya perdida, editada ahora con la 
colaboración de la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo 
en un bello volumen por Sirmio, precedido su texto del lúcido en-
sayo de Octavio Paz «Juegos de memoria y olvido» (pp. 9-33) -en 
el que explica las circunstancias de esta rocambolesca desventura-, 
que lo presentó también en su primera publicación en la revista 
mexicana Vuelta, en 1985. 
A la vista de la expectación suscitada, puede darse por bien 
habida tan dilatada espera. Porque La familia interrumpida -sin 
ser una obra estéticamente renovadora ni revolucionaria en su 
juego escénico ni en su virtualidad teatral-, es una pieza muy 
correcta, sólidamente construida y original en su planteamiento 
-a diferencia de los relatos que la acompañaban en el manuscrito 
de Fantasías de provincia-, que rápidamente capta el interés del 
receptor. 
Durante los años de composición de aquellos textos, Cernuda se 
sintió muy interesado por el teatro, como gran parte de los poetas 
de su promoción. De 1937 son dos artículos sobre el tema; en uno 
de ellos apunta la idea de la aparición de un nuevo teatro escrito 
por los artístas de vanguardia, y en el otro -titulado « Un posible 
repertorio teatral»- establece un programa de representaciones. 
Aquel mismo año colaboró con Altolaguirre en la puesta en escena 
de Mariana Pineda y tradujo Ubu Roi, de Jarry. Ya antes había tra-
ducido el teatro de Mérimée y más adelante traduciría Troilo y 
Crésida, de Shakespeare. Sin embargo, su vocación teatral no se ca-
nalizaría a través del escenario -anquilosado como estaba cuando 
Cernuda escribía- sino hacia el poema dramático, de amplia tra-
dición en la literatura anglosajona desde Browning. Por ello, El 
relojero o La familia interrumpida es tanto más valiosa cuanto nos 
muestra una línea escénica que no continuaría su autor. 
El tema de la obra es común al de muchos poemas cernudianos: 
el conflicto entre el orden y la pasión. El orden está representado 
aquí por el viejo don Ventura, el maniático relojero cuya obsesión 
es que todos los relojes de su casa marchen al unísono. Simboliza 
el espíritu burgués, metódico, amante del orden y de la felicidad 
doméstica, y encarna el papel de Padre Omnipresente. Pero bajo la 
apariencia de una familia armónica, laten los instintos y las pasio-
nes primarias. Su esposa Valeria, casada con él en segundas nupcias, 
tiene un amante. Y la hija de don Ventura se acabará fugando con 
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él, mientras su madrastra se va a correr mundo guiada por la criada. 
Dejan a don Ventura solo sin que él se entere, precisamente en el 
momento en que su felicidad es mayor porque al fin ha conseguido 
que los relojes vayan a la vez. Como a Octavio Paz, no nos parece 
acertada la tesis de Germán Bleiberg, que defiende una lectura polí-
tica de la comedia, como una respuesta de Cemuda a las circunstan-
cias de la España republicana de 1937. Estamos más bien ante la 
disolución de una familia que descansaba sobre la falsedad y la 
hipocresía, motivo que tiene también repercusión en la obra lírica 
del poeta. Los personajes no son arquetipos. La comedia es una 
exaltación de la fuerza de la pasión amorosa, que rompe los diques 
de la moral burguesa. 
Cemuda respeta escrupulosamente la unidad de tiempo, todo 
sucede en unas pocas horas: de las cinco de la tarde de un día a 
las ocho de la mañana del siguiente. Y en ese breve transcurso 
temporal caen las máscaras que hasta entonces habían ocultado una 
existencia inauténtica. La pasión es encendida desde fuera de la casa 
por Salvador, que incita a Valeria a que le siga, y que por medio 
de una carta que deja a ésta provoca un equívoco, pues Gilita la 
encuentra y cree que es a ella a quien cita Salvador a las dos de la 
madrugada en la puerta. Ella tiene la valentía que falta a su ma-
drastra para dejarlo todo y marcharse con él. Estructuralmente, la 
obra está bien articulada: el acto primero deja al receptor en sus-
penso con el equívoco de la carta, y el segundo termina con las voces 
de don Ventura llamando a las mujeres de la casa. Al principio y al 
final se insertan unas canciones en boca de unos niños que preludian 
el clímax y dan cuenta de lo que ha ocurrido. El procedimiento es 
muy antiguo en nuestro teatro y es inevitable el recuerdo de Lope, 
cuyo centenario estaba entonces reciente. 
En cuanto al lenguaje, Cemuda ha procurado reflejar en los diá-
logos el habla provinciana familiar. Pero el estilo no es fluido; se 
trata de lenguaje escrito. Y es que a Cernuda le cuesta captar la 
naturalidad del habla popular. Su estilo se basaba en la elaboración, 
y eso se nota también aquí. Tampoco es improbable el influjo de los 
Quintero, a pesar del p~:o aprecio que Cemuda declaraba tener ha-
cia ellos, pero la ambientación de la comedia parece apuntar en esa 
línea. Así, aunque la obra transcurre en un pueblo y no se nos dan 
más datos concretos para su localización, el ambiente remite a An-
dalucía, y el mismo nombre de la criada Setefilla nos lo indica. 
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Estéticamente, La familia interrumpida se aparta del teatro re-
novador que los artistas de vanguardia habían ensayado antes de 
la guerra. Su dirección es la de un realismo escénico que cobra en 
lo temático valores simbólicos. En esta tendencia coincide -salvan-
do las distancias- con las últimas piezas que Lorca escribió para el 
teatro. 
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